「自拍杆本体」

——杆体：采用仙舟轻量合金，重量仅150g，可自由伸缩（10～10），握柄处缠绕防滑冰晶纹路（防止冻手）

——顶端：搭载「抗冻广角镜头」，耐寒-200c，自带表情捕捉ai（自动对焦面部，避免拍糊）

「攻击模式」

1甩动触发：若检测到高速挥动，杆体瞬间硬化，末端弹出「冰晶冲击头」（非致命，但足够敲晕一个虚卒）

2紧急按钮：握柄底部藏有「求救信号发射器」（长按3秒，向列车组发送定位+实时画面）

（你当着三月七的面，把自拍杆甩成一道银色残影。）

你：「拍照、打怪、求救三合一——专为你定制哦。」

三月七：（眼睛发亮）「哇!这可太酷了——丹恒!快来当模特!」

丹恒：（被镜头怼脸）「……三月，这是第127次『意外』戳到我。」（不找痕迹看你一眼，见你在看他后又立刻收回）

开拓者：（举手，眼睛亮晶晶的）「店家!这个能当钓鱼竿用吗？鳞渊境的鱼……」

自拍杆：（突然出声）「检测到危险生物——刃，距离5米，启动防御模式。」

（三月七一个激灵，吓得险些把它扔出去。）

1「暴风雪自拍」：

杆体释放微型冰雾，营造出浪漫雪景（帕姆：「列车湿度警报啊啊啊!」）

2「黑历史威胁」：

长按快门会连拍99张并自动上传列车群聊（丹恒已屏蔽三月七7次）

「致三月七」

若冻住什么不该冻住的，请用伊甸之星模型解冻（效果拔群）。

（ps 银狼尝试过给它装游戏手柄，现在杆子会自己玩《原神》了。）

1实战记录：

曾在一次冲突中砸晕19只敌对生物（三月七：「是它们先动手的!」（声音控诉，但是笑得很欢快））

被景元借去当逗猫棒（咪咪目前沉迷追光，无心毁坏公物）

2社交影响：

丹恒学会用苍龙濯世卷走自拍杆（但三月七向你买了备用款）

刃曾被ai误判为「可拍摄对象」，导致三月七边跑边喊：「救救救它让我笑一个啊!」

3技术升级：

螺丝咕姆提议加装「反物质稳定器」，被你婉拒（「这真的只是自拍杆哦!」 ）

……

「理论上，它只是个拍照工具……

但能把丹恒逼到主动配合比耶，已经值了。」

……

「垃圾桶本体」

——桶身：采用特种合金（防锈、防腐蚀、防支离剑劈砍），外壁涂装为哑光金属灰，附带可拆卸「星际和平公司」贴纸（方便伪装）

——内部：内衬超柔软记忆海绵垫（适合蹲坐、躺平、甚至小睡一觉）

「功能模式」

1常规模式：

2音乐模式：

——桶内隐藏的「丰饶共振音响」启动，播放自定义歌单（需提前导入）

——桶身外壁会随节奏浮现rgb流光（可调颜色，默认「阿哈应援色」）

3隐藏功能：

（你把垃圾桶「咚」一下砸在列车观景车厢，开拓者双眼放光，一个箭步钻了进去。）

开拓者：（在桶里闷声喊）「哈哈抱歉啊王下一桶我今晚就不回家了。」 （开始用手机导入《垃圾桶之歌》歌单）

三月七：（戳了戳桶壁）「诶诶、这玩意，该不会真的能当逃生舱吧……？」

帕姆：（炸毛大叫）「列车内禁止私装大型容器帕——!」（但桶已经开始播放《帕姆暴走bg》）

你：……

啊怎么说，感觉你之前送的那个，已经成为专门用来提高帕姆的好感度，以防止它连带着你一起骂的……

虽然它骂人也没有威慑力的啦。

歌单导入：

通过蓝牙连接，支持「星穹列车专属 pylist」（含姬子咖啡冲泡asr、瓦尔特虚数理论催眠曲）

1列车组应用：

丹恒曾默默把智库的废纸塞进去，结果垃圾桶自动播放《龙尊吐槽大会》

姬子用过它当临时咖啡桌（「高度正好，就是感觉有点怪……」）

2战斗辅助：

开拓者用它罩住敌方，音响播放《睡眠引导曲》成功催眠敌人

银狼远程启动音乐模式，导致垃圾桶追着桑博跑了一条街（曲目：《讨债进行曲》）

3艺术创作：

三月七拍摄《开拓者与垃圾桶の日常》获仙舟短视频大赛「最抽象奖」

……

「理论上，它只是个垃圾桶……

但能让开拓者放弃翻路边垃圾箱，就是宇宙和平的一大步。」

终于也是、把任务列表给清空了…之后绝对绝对不搞这种了。

写完了结语，你伸了伸懒腰，低低喟叹了一声，望了一眼天色，打开了三次元面板。

那么现在，来看看玩家们的评价吧……

1真爱党：

2整活党：

3吃醋党：

你：？这对吗，他也不可能要这种的吧……除非送棺椁。

…然后每天睡在棺材里吗有点意思，再加上眼睛还是红色的……啊，吸血鬼……

4学术党：

你：好问题，我也想知道……但就是这么个事儿，能行。

同人图：

梗图：

玩家需求：

官方风险：

你：……怎么又离谱又在理的，好好笑。

……

这礼物完美击中玩家三大痛点：

1中二之魂（谁不想拥有宇宙级垃圾桶呢!）

2实用主义（能蹲能打能蹦迪）

3情感价值（让开拓者感受到被理解的爱）

「米哈游你怎么又是光做不卖啊!我要这个!!jpg」

此刻，一位玩家这般的呐喊已经获得了十万点赞，且赞数还在增加……